闻一多的“副业”

王 剑

闻一多是著名诗人、民主斗士。很少有人知道,他还是一位篆刻大家。

闻一多在西南联大执教期间,当时物价暴涨,货币贬值,一家人的生活几乎陷入绝境。为了全家不挨饿,闻一多把仅有的一件皮大衣送去寄卖行,又把从北平带来的几部古籍卖给学校图书馆,换钱买米。他在家书中无奈地写道:“书籍衣物变卖殆尽,时常在断炊中度日……”

目睹闻一多的窘迫生活,朋友们都怂恿他“治印”,补贴家用。闻一多早年赴美留学时主攻美术,回国后研究甲骨文、金文与文字训诂,擅长楷隶、小篆书体。闻一多思虑再三,觉得从事篆刻既可依靠自己的劳动增加收入,又不失风雅,便欣然接受了朋友们的建议,开始挂牌治印。他对夫人高真说:“我有一双手,别的劳动不会,刻图章的力气还是有的!”

西南联大教授浦江清听说此事后,特意撰写文章,介绍闻一多的金石润例。校长梅贻琦联络冯友兰、朱自清、潘光旦、蒋梦麟、杨振声、沈从文等11位教授在润例上署名。

闻一多的治印处,位于昆明市文林街下段的一间小木屋,房门外挂着用仿宋体写成的“闻一多治印处”的招牌。闻一多身着朴素的蓝色长衫,长髯飘拂,面露刚毅和慈祥。除了这间小木屋,闻一多还委托青云街、华山南路、正义路的几家文具店代收印石。闻一多刻写的印章,刀法刚健,有笔有墨,分朱布白,疏密有致。一眼望去,或苍劲挺拔,或端庄浑厚,给人一种雍容、古朴的美感。

闻一多治印的润资明码标价,石章每字200元,牙章每字400元。随着求印者络绎不绝,润资也水涨船高,变成了石章每字1000元,牙章2000元。他在家书中坦言:“经友人怂恿,乃挂牌刻图章以资弥补。最近三分之二收入,端赖此道。”

闻一多治印重义轻利,操守极严。国民党云南省党部书记、代省主席兼民政厅长李宗黄,好附庸风雅,请闻一多刻印,许以丰厚润例,闻一多断然拒绝,并将玉石原样退回。而当和平民主运动组织需要印章时,闻一多却分文不取。

(《今晚报》2024年09月05日)