袁帆

2024年是中国音乐学院建院60周年，我于6月3日向该校捐赠了一批史料，其中包括两张与清华大学有关的老照片。所有人起初都感到奇怪，我为什么要捐赠清华题材的照片给中国音乐学院？原来，这些见证了七十年前清华音乐教育历史的照片，同时也存在着与今天中国音乐学院的关联。而让两所学校产生历史交集的，则是照片中的一位关键人物——张肖虎。

晚年张肖虎

如果用当下网络流行语简单描述张肖虎（1914-1997），那么八十多年前他就是一个“斜杠青年”——清华土木系毕业的工学士/中国音乐界的青年才俊。他从跨界后一生都没有脱离音乐圈，特别是他于1964年参加了中国音乐学院的创建，直至最后担任这所音乐高等学府的作曲系主任、副院长，成为中国现代音乐史上著名的作曲家/指挥家/音乐教育家。

一、音乐之路开启于清华园

张肖虎祖籍江苏常州，1914年2月25日出生于天津一丹青世家，父亲张城（字瘦虎）擅长工笔仕女、工笔山水。肖虎在家中排行最小，上有三姐一兄。7岁时父亲英年早逝，使其未能从父习画。但他深受家庭浓厚艺术气氛的熏陶，兴趣爱好广泛，开始吟古诗、习书法、唱京剧。

12岁小学毕业时，他在全市汇考中名列第四，跳级考入南开中学初二年级就读。他在高中时选读理科，课余参加学校组织的音乐社团，学习过二胡、曲笛、月琴及四弦琴等中外乐器，奠定了良好的音乐基础。

1931年，17岁的张肖虎在激烈的竞争中脱颖而出，成为当年被清华录取的184名新生之一，进入土木工程系学习。但谁都不会想到，1936年他毕业时竟然留校，被聘为清华历史上第一位具有工学士学位的专职音乐助教，从此开启终其一生的音乐家生涯。

是什么样的校园氛围成就了清华历史上的这样一段佳话呢？原来，清华除了人们熟知的优秀体育传统之外，也有悠长的音乐教育传统。早在清华学校第二任校长周诒春（1883-1958）掌校时期，就在德智体美全面发展的教育理念支配下，开始了音乐教育的尝试。1916年，清华从美国购置了一批铜管乐器，组建学生军乐队，并延聘音乐指导老师，传授西乐、国乐等音乐技法，这也成为清华开展学生素质教育的重要内容。

1922年清华军乐队（后左1:梁思成；前左2:周先庚）

在抗战前约20年的时间里，军乐队是一个被清华校方重视，师生关注的学生社团，不仅训练有素，制度规范，而且乐器、乐谱、制服设置都很完善。凡开学典礼、毕业仪式、军操检阅等集会，军乐队都会进行表演或担任仪仗队，在国庆、元旦、校庆等节日，军乐队也要举办音乐会，有时还到社会上去举办慈善音乐会等公开演出，是当年北平很有名气的军乐队。早期清华许多知名毕业生，譬如，黄自、应尚能、周先庚、梁思成、秦馨菱等，都曾是军乐队成员。

张肖虎入学不久即成为军乐队成员，还参加了由外藉教授、著名小提琴家托诺夫(N.A.Tonoff）在军乐队基础上组建不久的清华管弦乐队，学习吹单簧管、长笛和短笛，很快就在乐队中担任长笛独奏，并能娴熟地演奏巴赫、贝多芬的室内乐作品。他表现出的音乐才能被托诺夫教授看好，在三年级时就成为了乐队的训练干事，在四年级时担任乐队队长。

在1936年的《清华年刊》中，登载有一张军乐队的合影照片。照片中共有23名队员，站在前排C位的是外籍指挥（conductor）古普克教授（Prof R.Kupka），在他的右手边就是时年22岁的张肖虎（前排左4），他在军乐队中司职Flute(长笛) & Piccolo(短笛),在他的名字后面注明“队长”。而乐队的低音号手则是后来成为地球物理学家的秦馨菱（后排右1）。

1936年清华军乐队合影（前左4:张肖虎）

当时清华大学的学制为四年，但张肖虎却读了五年，于1936年随同清华“八级”同学一起毕业。这其中的缘由虽然没有找到确凿的史料加以解释，但与他将业余时间都投入音乐学习不无关系。尽管清华历史上倡导音乐教育，但从未设立过音乐系，对于张肖虎这样立志将音乐作为毕生追求的学生，显然无法在系统的音乐理论学习方面得到充分满足。而当时清华“隔壁”的燕京大学则设有音乐系，因此张肖虎在清华学习土木工程学科外，还在燕京大学音乐系选修音乐理论课，着重学习作曲等课程，并参加了燕大的音乐团体。

1933年，19岁的张肖虎在清华园创作了一首艺术歌曲《声声慢》，这是他的处女作，也是他的诸多音乐代表作之一。该曲的创作背景是1931年的“九一八”事变，作者有感而发，于是运用民族音乐语汇，为宋代女诗人李清照的名作《声声慢》谱曲，最终将李清照和着血泪写下的千古绝唱改编成“感时咏史”的不朽名作。张肖虎运用音乐形式，将青年学生和知识分子在国难之下不愿做亡国奴的心声表达出来，充分显示出其音乐造诣和爱国之心。时隔47年后，这首中国古诗词艺术歌曲佳作再次被发表于1980年的《中国音乐》刊物，并由曾经受教于张肖虎的著名声乐家郭淑珍录制了唱片，也曾在中央人民广播电台播放。

清华时期的张肖虎与他创作的《声声慢》曲谱

二、张肖虎在天津时期的音乐实践

因为笔者在清华所学专业也属于土木系范畴，因此对这位土木系前辈的音乐生涯格外关注，我收藏有一本1939年天津世界图书局出版的《乐学基础》。这本书的内容包括基本乐理及曲式和乐器知识，虽然只是属于音乐普及型读物，但却是张肖虎的第一本音乐著作，同时也是他在抗战时期音乐实践的一项重要内容。

这本书为什么会在天津出版呢？原来，1937年“七七事变”爆发后，清华大学撤离北平，在昆明与北大、南开组成西南联大。因为要侍奉老母亲，张肖虎未能随校南迁，于是回到天津。8年时间里，他先后在天津私立耀华中学、天津基督教青年会、天津工商学院担任与音乐有关的各种教职。

在中国近代音乐史上，天津是西式管弦乐在中国的发端之地，在19世纪80年代就由英国人罗伯特·赫徳（Robert Hart，1835—1911）率先在天津组建了“赫徳乐队”。在这样一个具有悠久音乐社会基础之地，即使是在特殊的历史时期，张肖虎通过不懈努力，在音乐道路上仍然取得了长足进步，留下许多值得记载的事迹。

（一）组建管弦乐队

1941年4月他创建了天津工商学院管弦乐队，并使之成为1949年以前天津最活跃的一支音乐团体。乐队创立时，恰逢世界著名音乐大师莫扎特逝世150周年，工商学院管弦乐队为赈济灾民及补助该校清贫学生，于8月31日在天津大光明电影院、9月1日在天津英文学堂举办了“莫扎尔特（莫扎特）作品慈善音乐会”。

这支乐队虽然刚组建才4个月，却成功演奏了7组莫扎特的经典交响乐作品，一经亮相即轰动了天津乐坛，产生深远的影响。在当年留下的演出照片中，坐在前排C位的就是担任乐队指挥的张肖虎。在后来的几年里，除公益演出外，这支演员阵容强大的管弦乐队还自行组织音乐会，邀请中外名家同台演出，相互合作，而张肖虎的有效组织在其中发挥了主要作用。

1941年8月31日，莫扎特作品慈善音乐会入场券（指挥：张肖虎）

1941年9月1日，工商学院管弦乐队演出照片（前排右4:张肖虎）

（二）开办音乐学校

张肖虎曾先后与陆以循（小提琴家）、刘海皋（声乐家）、刘金定（女钢琴家）、李洪宾（男高音）、周乃森（黑管）、马道允（小提琴家）、叶正凯（理论），以及哈路巴（Chalupa，奥藉小提琴家）、劳伦斯（V.F.Lorens，俄藉小提琴家）、斯特恩（S.Stern，德藉小提琴家）、波修（T.percu，波兰藉长笛家）等中外音乐家一起，开办私立“天津音乐专修院”“青年会音乐专修科”“天津音乐学校”等音乐教育机构。通过其直接教学以及组织的乐队、合唱活动影响，培养了许多优秀音乐人材。

特别要说的是，其中的陆以循（1911-2003）、周乃森（1918-2004），在1950年代初也先后来到清华大学音乐室担任指导老师，周乃森更是在清华音乐教育岗位上工作了近50年。张肖虎、陆以循是清华前后级同学，他们与周乃森在天津时期的共事，促成了后来相互接力，为清华大学艺术教育发展做出了卓越贡献，在百年清华的历史上留下了不可磨灭的艺术印记。

1944年天津音乐学校师生合影（前右6:刘金定；前右5:张肖虎；前右4:马道允）

（三）用音乐创作抒发爱国情怀

在抗日战争的大背景下，为了伸张正义，抒发爱国情怀，抵制日伪文化，张肖虎与清华校友、同乡、同事王守惠一起创作了四幕历史题材歌剧《木兰从军》，由王守惠作词，张肖虎作曲。歌刷塑造了“立志赴战场”“要一洗差颜，给妇女们一个好榜样”的巾帼英雄“木兰”艺术形象，并通过主人公之口，唱出“今日我血溅沙场，明日便会见神异的曙光”“要诛尽世间魍魉！要灭绝欺人强梁”“人生正是座广大战场，赖有战争培养新生的力量,应该勇往直前地进取，怀着不惧厄运的心肠。努力！努力！不息：不息！冲杀！冲杀!”等名句，明确表达了中国人民抗战到底的决心。

王守惠是清华大学中文系1937年毕业生，在校时也是昆曲爱好者，同时是俞平伯教授创建的昆曲“谷音社”成员。为了让《木兰从军》更加精益求精，1943年暑假期间，王守惠专程到北平，恳请俞教授帮助修订歌词。数月后，当俞平伯附上自己的意见将歌词稿寄还时，王守惠却已不幸病逝于津门。张肖虎将对亡友的纪念之情，以及借鉴西洋乐理以发展民族音乐的作曲风格都汇聚在《木兰从军》音乐的持续创作中。虽然限于历史原因，《本兰从军》没能上演全剧，只演出了选曲和片断，但给张肖虎后来创作的一系列歌剧作品积累了经验。

张肖虎在这一时期的管弦乐创作有《幻想曲》（1942）、交响诗《苏武》（1945）、《bE大调钢琴协奏曲》（1945）等。交响诗《苏武》中采用了歌曲《苏武牧羊》的旋律，通过音乐表现“苏武精神”，抒发中国人民反抗外敌侵略的爱国情怀。而在日本侵略者的眼皮底下进行这种爱国宣传是要具有很大勇气的。

三、抗战复员后重建清华音乐室

抗战期间，清华大学仓促南迁，所有与音乐有关的活动戛然而止，军乐队、管弦乐队自然也停止了活动。抗战胜利复员后，1946年10月在清华园重新开学，并成立了“音乐室”。此时的张肖虎也回到清华，再次成为专职音乐指导老师。经过八年日寇侵占造成的浩劫，清华园满目疮痍，百废待兴。音乐室重建后，同样面临一系列问题。虽然现在没有任何史料说明清华音乐室在抗战中的损失情况，但原有的财产（乐器、音乐资料等）绝不可能完好无缺地保留下来则是大概率事件。因此怎么配齐各类乐器，怎样重新招募队员进行训练，怎样在学生中重新开展音乐教育，这些显然都是张肖虎要面对的一系列问题。

1991年清华80周年校庆，老乐友在音乐室前合影（前排右一为茅沅，右四为张肖虎，左三为资中筠）

关于张肖虎在重建清华音乐室过程中的事迹，我们现在只能从当年一些老校友的回忆中加以了解。1946年考入清华土木系的茅沅（1926-2022）自幼喜爱音乐，具有良好的音乐基础，和张肖虎一样，都是跨界成为音乐家的清华工科毕业生。他也自然成为张肖虎重新推动清华音乐教育，开展各种音乐活动的得力助手和见证人。

茅沅曾这样回忆：“音乐室设立在一座灰砖二层建筑里，地点在化学馆之西，故名‘化西楼’，俗称‘灰楼’（现已拆除）。在张肖虎先生精心安排下，音乐室成立了军乐队、管弦乐队、合唱团、民乐团等，开办了钢琴、小提琴、声乐等课。音乐室的教师有姚锦新、戴世铨、王震寰、李致中、赵行达、刘光亚、阎铭等，并请来校外音乐专家沈湘、老志诚、关紫翔、库布卡、祁玉珍、斯塔维斯基等任教，逐渐形成规模。各音乐团体排练出不少节目，在校内大礼堂以及北平城里演出音乐会多次。”

茅沅这样评价：“张肖虎先生有着很深的音乐文化修养，在理论、作曲、指挥等方面均有颇高的成就，为中国的音乐教育事业倾尽了毕生的精力。”茅沅还曾透露，张肖虎非常希望能在清华成立一个音乐系，在1949年曾拉着他（作为学生代表）去找当时的清华校务委员会主任叶企孙先生“请愿”，但终未如愿，成为一大历史遗憾。

从当年乐队队员的回忆中，我们可以得知当时管弦乐队的状况：“每周六晚上排练，风雨无阻。乐队成员除一名长笛手是文学院的女生外，绝大多数都是工学院同学，清一色男生。程度差异甚大，有的只学过几个月，就是公认最棒的首席小提琴也是基本靠天赋和自学，从师学习时间不长。不过他们都出于真心爱好，有高度热情，排练十分认真，很少缺席。”

在张肖虎等爱好音乐艺术的清华师生共同努力下，清华的“音乐之声”再次响起。将这些亲历者的记忆进行拼接，一幅清华复员后的音乐艺术活动拼图愈加清晰地呈现了出来。

军乐队重新奏响了雄壮的军乐，在校庆、运动会、庆祝解放进城宣传、开国大典、五四青年节去天安门游行等许多活动中，军乐队都是不可或缺的“主力”。1949年以后的一段时间里，清华每周都会在大礼堂上大课，军乐队坐在台上，课前、课中吹奏助兴，很受同学们欢迎。

管弦乐队在当时的文化古都北平是唯一的“独苗”，乐队排练演出过海顿的第94号交响曲《警愕》、舒伯特的《未完成交响曲》、莫扎特的第23钢琴协奏曲（茅沅主奏钢琴）、贝多芬的第五钢琴协奏曲（资中筠主奏钢琴）等经典曲目。当时的燕京大学设有高水平的音乐系，培养了不少杰出人才，却没有自己的乐队。1948年12月，清华管弦乐队与燕大合开了一场音乐会，演出很成功，“颇为清华争光”（资中筠语）。

张肖虎对提倡民族音乐同样重视，所以合唱队除排练西方名曲外，也非常重视演唱中国作曲家的作品，尤其是清华校友的作品，如黄自创作的《长恨歌》《旗正飘飘》，赵元任的名曲《教我如何不想她》等。此外，对几位爱好民族乐器的学生在1948年春发起组织“薰风国乐社”，张肖虎也给予支持与帮助，同时建议不仅是探讨古典的演奏，而且要从学术上研究中国音乐。根据他的建议国乐社更名为“中国音乐学会”，每周活动一次，1948年秋举办了第一次在学校的公开演出，逐渐成为当时校园中活跃的音乐社团。

北平音乐界在清华大礼堂举行音乐会时的合影（约1948年春）

再回到本文开头说到的有关清华音乐活动的老照片，那是茅沅曾精心保存并捐赠给母校的珍贵史料之一。在其中拍摄于清华大礼堂门前的合影中，我们可以看到，站在前排右面第一位的就是张肖虎，依次向左是：李洪宾、老志诚、黄庭贵、关紫翔、雷振邦，这几位都是著名音乐家、歌唱家。在其他人当中，有部分是音乐界人士，也有多位参加清华音乐团体的清华师生，如：王维屏、茅沅、黄敞、黄敦、童诗白、钮薇娜等。根据茅沅的回忆，这是一次由清华音乐室邀请北平音乐界到清华举办音乐会的留影，时间约在1948年春天。

四、对中国当代音乐艺术发展史的更多贡献

1946年秋，就在张肖虎重新受聘于清华的同时，由他作曲并指挥的大型四幕歌剧《松梅风雨》以“歌剧协进会”的名义，在北平首度公演。这部歌剧是以刚刚结束的抗日战争为背景，用西方歌剧艺术形式表现中国现实故事的大胆尝试，在当代中国戏剧史上具有重要地位。

曾任清华大学教授的俞平伯先生应邀观看了演出，并写出《松梅风雨观后记》的评论文章,发表在1946年8月31日天津《大公报》上。他对张肖虎的歌剧创作给予了很高的评价：“北平歌剧协进会顷始有《松梅风雨》之创演，听者如云，余亦乘暇而往，见其情绪颇为紧张热烈。音乐配合或幽抑，或高亢，或悲或喜，更能曲曲传达剧情，则吾友张君肖虎之苦心制作也，张君复殷殷垂询其可否,余于音乐为门外汉，何能为他山之益,惟念音乐者，民族精神所寄托,为社会教育之辅导，不仅抒写个人之哀乐已也。”俞先生还断言：“以肖虎治学之精勤，作人之恳挚，英年事业，未有艾也”。

《松海风雨》说明书（左）；《松梅风雨观后记》（右）

张肖虎在后来几十年的音乐实践表现，果然不负众望，无论是在顺风中，还是在逆境里，都未停止过探索的脚步，在音乐创作领域一直笔耕不辍。在1950年代初期，他完成了管弦乐《浔阳曲》、大合唱《抗美援朝组歌》，还有大量的群众歌曲、戏剧、戏曲配乐等。特别需要指出的是，他在1957年创作了中国第一部民族舞剧《宝莲灯》的音乐，在当时引发了热烈反响，先后多次赴国外演出，成为他在那个时期的重要代表作。在1978年后的中国改革开放时期，他的艺术生命重新焕发出光芒，创作出管弦乐《交响组曲》、三弦与乐队《刘胡兰》、钢琴与乐队《梅花新咏》、舞剧音乐《长恨歌》、民族管弦乐《秧歌主题随想变奏曲》，以及《丝绸之路》《咏柳》《悯农》《母亲湖》等多首艺术歌曲。

而张肖虎在更高层面和更大范围内对中国音乐艺术发展作出的贡献，则是以自己的音乐理论修养和实践经验培养学生。1950年代起，他先后担任北京师范大学音乐系理论作曲教研室主任、北京艺术师范学院、北京艺术学院音乐系主任等职务。继1964年成为中国音乐学院的创建者之一，1980年又参加中国音乐学院复院工作，亲任副院长兼作曲系主任，同期他还参加了北京师范大学艺术教育系复系工作，担任系主任。

张肖虎作曲的舞剧艺术片《宝莲灯》海报

五、结语

人们往往津津乐道于百年清华曾经培养出的那些科学巨擘、国家栋梁、人文巨匠，但请不要忽视那些曾经受教于清华的音乐大师，诸如：黄自、张肖虎等前辈。音乐教育对于清华而言，看似“副业”，但不可或缺。“西山苍苍，东海茫茫”的清华校歌与“自强不息、厚德载物”的清华校训共同组成了清华的精神图腾，充分说明了音乐在创建世界一流大学过程中的作用无可替代。同样，因为有一代代清华“音乐人”的努力，清华的历史发展才会如此绚烂多彩，生机盎然。

中年张肖虎

2024年恰逢张肖虎先生诞生110周年，此时此刻我的耳边又响起一句他曾说过的话，“创作是抒发感情，教学是传授知识。而人的价值就是无私地奉献知识和感情”。就让我们借此金句向这位忠实践行“行胜于言”精神的卓越音乐家致敬吧！

（2024/6/28 修订于上海）