夏启
“少年智则国智、少年富则国富、少年强则国强”，梁启超的《少年中国说》至今仍是无数学子表达自强心声之时的首选佳作。梁启超出生于1873年，是我国著名的思想家、政治家。今年正值梁启超诞辰150周年，笔者探访位于国家植物园北园的梁启超墓园，了解更多有关梁启超墓的珍贵轶事。
梁启超54岁时留影（资料照片）
生前常到香山游览
梁启超，字卓如，号任公，又号饮冰室主人，广东省新会县茶坑村人。梁启超自幼聪慧，两三岁开始识字，四五岁便读“四书”，阅《诗经》。他12岁第一次参加科举，17岁中举人。在不断求学求知的路上，青年梁启超与康有为相识，自此师从康有为，并在之后与康有为、陈千秋等人共同创建“万木草堂”。
万木草堂成为维新变法培养人才的大本营，也是梁启超构筑学术和事业基础的大本营。在戊戌变法失败后，梁启超书写了誉满天下的《少年中国说》。“五四”运动爆发后，梁启超作为五四运动主要推动者，在青年人身上找寻到救亡图存的星星之火。他此后全身心投入到教育事业，鞠躬尽瘁地讲学，在教育上桃李满天下。梁启超晚年时著书立说，学术上成就斐然，可谓于学无所不窥、于论无所不及，成为一代文化宗师。
梁启超平生著述达1400多万字，平均每年写作39万字之多，这不仅是常人所难，甚至不少杰出人物都难做到。梁启超的君子之风、爱国大义，深深影响了9个子女，他们个个出类拔萃，成功缔造出“一门三院士，九子皆才俊”的家族传奇。
1929年1月19日，梁启超病逝于北京协和医院，终年57岁。同年9月9日举行公祭活动后，葬于香山。
梁启超生前将墓址选在香山，与他的生活经历和思维方式有关。梁启超晚年著书立说，执教于清华国学研究院，治学之余常赴香山一带饱览烟云山色。1922年夏，梁启超在翠微山养病，写有“癸玄长夏、秋居翠微山之秘魔岩，每晨尽开轩窗纳山气，在时鸟繁声中作书课一小时以为常”。梁启超与熊希龄、周肇祥交情甚笃。熊希龄在香山双清别墅创办香山慈幼院。樱桃沟退谷为周肇祥所购买，民间称其为“周家花园”。香山红叶赏秋时节，梁启超常来拜谒。他还曾在樱桃沟内“鹿岩精舍”大门外南侧崖壁上，刻下“‘退谷’梁启超补题”楷书字样。至今“退谷”石刻字迹清晰，保留完整。
1924年，梁启超夫人李蕙仙患乳腺癌病重期间，梁启超在给其二弟梁启勋的信中写道：“昨周养庵来言，在卧佛寺附近看得坟地五处，请弟与彼约一时日先去一看，认为可用者，或迳下些定钱，将来我一自看乃购可耳。”同年9月，李夫人病逝后，梁启超将东沟村这块山地买下营造坟茔。
据《梁任公先生年谱长编》（以下简称为《年谱》）中与子女家书记载，此园地及主墓穴位为1925年梁启超亲自选定。李夫人下葬后，梁启超在《祭梁夫人文》中写：“碧云兮自飞，玉泉兮常溜。卧佛兮一卧千年，梦里欠伸兮微笑。郁郁兮佳城，融融兮隧道，我虚兮其左，君宅兮其右……”此外，梁启超在给子女的信中曾写明：“圹内双冢，你妈妈居右，我居左。双冢中间隔以一墙，墙厚二尺馀，即由所谓新灰炼石者制成。墙上通一窗，丁方尺许。今日下葬后，便用浮砖将窗堵塞。二叔（按：即主持墓园修建工程的梁启超二弟梁启勋）说到将来我也到了，便将那窗的砖打开，只用红绸蒙在窗上……第二次葬时，旧冢一切不劳惊动，这是再好不过了。”
1929年，梁启超病逝于协和医院后，梁启勋等家属用汽车将他的遗体运至宣武门外，并暂时停灵于城墙下的广惠寺东寓房内。之后花一千二百元买了一副上好棺材，岂料和三年前李蕙仙所用形制完全相同。原来那个棺材铺，曾经用上等木料精工制作两副棺材，其一在1925年被梁启超买去装殓李夫人，剩下的一副却一直未有人买，如今又为梁启超所用，极为巧合。
据《年谱》载，墓地建设分前后两个阶段进行。首先购地、筑桥，浚井与圹内布置，由梁启超二弟梁启勋负责；第二阶段是墓园外部工程即墓表、墓旁别墅和墓顶工程，由梁启超长子梁思成负责。1928年8月，梁思成从美国留学有成回国。1929年1月19日，梁启超病逝。梁启超墓园1925年8月破土，1931年10月竣工立碑。
梁思成精心设计墓园
梁启超墓园由其长子梁思成亲自设计，位于现国家植物园北园东北部的银杏松柏区内。墓园分东西两部分，占地总面积约1.8公顷。东为墓地，西为附属林地。整个墓园背倚寿安山，北高南低，东西宽90米左右，南北长100米左右，开南、北、西三门，松柏遍植园内。
梁思成最大限度地利用场地环境，在尊重父亲遗愿的基础上，将墓园设计为山林环境中对伟大父亲的敬仰纪念之地、永生不老父母与挚爱子女兄弟的家庭聚会之所，同时可展示出纪念人物的道德品行和学问思想。梁思成为其父梁启超设计的墓园，成为处女之作，可谓一处堪称经典的建筑与环境设计精品。
梁启超与夫人李蕙仙的合葬墓
梁启超与夫人李蕙仙的合葬墓位于墓园内北墙平台上，为整个墓园的主墓。墓地坐北朝南，一条长长砖砌甬道由墓台沿南北轴线延伸至墓园南门。墓为长方形，墓碑呈“凸”字形。墓碑正面镌刻十四个大字“先考任公府君暨先妣李太夫人墓”，阴刻“中华民国二十年（1931年）十月，男梁思成、思永、思忠、思达、思礼，女适周、思顺、思庄、思懿、思宁，媳林徽因、李福曼，孙女任孙敬立”。墓碑两侧雕有仿艾奥尼克样式的卷云纹，与八角石亭的雕饰相互呼应。碑体前近一米高的献台，两侧各有一段带北魏侍女雕饰的直角形衬墙。
合葬墓墓碑上没有碑文，也无墓主生平和生卒年月，这是有一定缘由的。据《年谱》记载，梁启超生前嘱咐，“打算做一篇小小的墓志铭，自作自写，埋在圹中”。李夫人安葬后梁启超又言：“此次未立墓志铭，固由时间匆促，实则可以暂不立，将来行第二次葬礼时，可立一小碑于墓门前之小院子，题新会某某暨夫人某氏之墓，碑阴记我籍贯及汝母生卒年月日，各享寿若干岁，子女及婿、妇名氏，孙及外孙名，其余赞善浮辞悉不用，碑顶能刻一佛像尤妙。”1929年，梁思成设计墓园时，基本遵从了父亲遗愿“不用赞善浮辞”和“碑顶刻佛像”，但“碑阴记父母籍贯、生卒时间及享寿岁数”未作。
合葬墓墓后“双松”（两株高大的白皮松），与墓前“双木”（半球冠形灌木锦熟黄杨）及墓体周围灌木相互呼应，就像家长大人与孩子们环膝相绕。这种独具匠心的设计，是梁思成的手笔。在合葬墓的西侧有株独柏，这也是梁思成设计中的有意为之。梁启超生前曾在给子女们的信中写有“墓门前小院子”，意在表达此墓台是北方合院中寻常可见的植树庭院。梁思成用心设计，使父亲的生前所托得以实现，同时又表露了自己期望父母“尚在人世”的夙愿。
八角石亭
中轴主甬路西侧对向八角石亭东门洞有一条甬路，它的南侧为梁启超的三个子女墓。梁思礼墓在东侧，长方形碑体上雕刻有火箭和导弹图案，以纪念梁思礼先生在航天领域的终身成就；梁思忠墓居中，梁思忠是十九路军炮兵上校，参加了1932年的淞沪抗战，去世时只有25岁；梁思庄墓在西侧，碑座为八册巨书石雕，意为梁思庄是我国著名的图书馆学家。
1978年2月24日，经梁启超后人签字同意后，梁启超墓地无偿移交给植物园。移交的内容包括：土地1.8公顷、各类树木965棵、水井1眼、亭子1座、未立碑石及碑座2套、围墙380米。
如今的梁启超墓园，树木大小老幼疏密有致，树冠高悬连绵，使此地成为浓荫蔽日的清朗幽静之地。实地探寻梁启超墓园，内心会涌动出令人难以言表之情。梁启超的家国情怀，对祖国的挚爱和救国的使命感，都令人动容。
（原载《北京晚报》2023年12月19日）