北院7号的故事

樊佳璇

叶企孙旧照。

叶企孙等在清华大学住宅(北院7号)前合影。(左起:陈岱孙、施嘉炀、金岳霖、萨本栋、萧蘧、叶企孙、萨本铁、周培源。)


如今清华图书馆以北的一片萋萋芳草地,曾是清华历史上著名的北院住宅区。作为清华建校前首批开工建造的教员住宅,这里曾共有8栋住宅1栋会所,均为单层砖木结构的西式庭院,曾是一批著名学者的居所。北院7号的故事就发生在此。

故事从这里起源

世人皆知,“两弹一星”功勋奖章获得者钱学森、邓稼先、王淦昌、彭桓武、王大珩、赵九章、钱三强、陈芳允、周光召、朱光亚,诺贝尔物理学奖获得者、华人物理学家李政道和杨振宁的名字也是家喻户晓,但却鲜有人知,在这些大师背后,还有一位“大师之师”——清华物理系的开山鼻祖叶企孙。

叶企孙出生于上海的一个旧式文人家庭,祖辈都是熟读经史的儒生,深厚的家学渊源为他奠定了良好的文学与数理基础。1911年,13岁的叶企孙考入清华学堂,成为首批学生之一。20岁时他去往美国芝加哥大学物理系就读,师从后来获得诺贝尔物理学奖的实验物理大师布里奇曼,随后又在哈佛大学获得博士学位,自此走上了一条不同于父辈“经史传家”的自然科学研究之路。

1925年,清华学校成立大学部,叶企孙于当年9月受聘到清华学校任副教授,主持创建清华物理系。

或许在那个决定北上的秋天,连叶企孙自己都没有意识到,他的人生将从此与清华、与中国物理学的发展紧紧联系在了一起。而他在清华的20余载光阴,都与一个叫做“北院7号”的地方有关。

“北院7号饭团”

北院住宅区曾迎来梁启超、叶企孙、萨本栋、陈岱孙、朱自清、黄子卿等30余位教授相继入住。1925年,叶企孙受聘进入清华就入住“北院7号”住宅,至1952年随理学院院系调整调入北大,除了西南联大期间,其他时间都住在这里。

“北院7号”坐北朝南,共四室一厅,南向的客厅宽敞明亮,由玻璃窗围合而成落地式阳光外廊,东边是书房与卧室,西边亦有两间,北面还配有厨房与工友住房,总面积达80平方米。

当时北院的好几栋房子里都合住着两三位单身教授,叶家面积相对大一些,又只有叶企孙一人居住,他便在家里请了一位厨师,将自家厨房办成了小食堂,留学回国的年轻教师每月按时缴纳定额的饭费,一日三餐便都到他家解决,后来还吸引了几位并不住在北院的教师加入。

一群矢志科学报国、教育报国的有志青年以“吃饭”的名义聚在了一起,交流学术思想,讨论学校事务。由于叶企孙的住所是北院7号,这群人也被称为“北院7号饭团”。“饭团”成员先后有陈岱孙、施嘉炀、萨本栋、金岳霖、张奚若、钱端升、蒋廷黻、叶公超、周培源等,而叶企孙是公认的“团长”。

“北院7号饭团”虽以饭为名,却因叶企孙为人慷慨,还发展出了供人临时居住的“客房”业务,时常成为家庭困难的教师的暂居之所。抗战胜利清华复校后,住所西边的两间空房更是成为了清华的临时客房。

是“大本营”,也是“共同的家”

1927年,陈岱孙留学归国任教清华,从福州乘船孤身北上,到北平时一时无处栖身,就在此长住。叶企孙对陈岱孙这位美国留学时即已认识的故友表示了热情欢迎,两人正好分住客厅两侧,每人一间朝南的书房,一间朝北的卧室,共用客厅与厨房,陈岱孙也就自然而然加入了叶企孙的“饭团”。陈岱孙与叶企孙在各自领域著书立说,耕耘数十载,培育出无数英才,二人并列“清华三孙”(另一位为字“龙荪”的金岳霖),除都将自己的毕生精力献给了科研教育事业的惺惺相惜外,还有在北院7号长达五年的室友交情。

1948年钱三强携夫人何泽慧从巴黎回国,到清华任教。为了工作方便,钱三强在城里城外安了两个家,在清华授课繁忙时,他便住在北院7号叶企孙的住所。不久彭桓武从云南大学转入清华也入住北院住宅。一段时间内,北院7号成为清华物理系的大本营,几位教授在这里各自备课,也畅谈学术时事。1987年钱三强回忆起这段与恩师做同事朝夕相处的时光,仍感叹:“1948年我回国在清华任教,借住在叶先生家中,我才发现他备课非常认真,几乎都是用热力学最近发展方面的例子来做讲课内容的,这点与国外高水平的教授讲学相类似。”

“北院7号”不仅是教授们高谈阔论的场所,也是青年学生经常造访和交流的活动基地,学生在学习、生活、思想上遇到问题都会往北院7号跑,叶企孙也是有求必应,以极大的热情和耐心关心指导学生发展。于是,这里就成为了他们共同的家。

叶企孙一生培养出了多位科学家。23位“两弹一星”功勋奖章获得者中,有7位是叶企孙在清华大学物理系培养的学生(钱三强、赵九章、王淦昌、彭桓武、陈芳允、王大珩、周光召),2位是他在西南联大物理系的学生(邓稼先、朱光亚),另一位王希季虽然是机械系的学生,也上过叶企孙先生的物理学课程。两位华人诺贝尔物理学奖获得者杨振宁和李政道在西南联大时,也曾在叶企孙的课堂里探索物理学的世界。叶企孙将毕生精力献给了中国的教育与科学事业,是当之无愧的“大师之师”。

他的“北院7号”小食堂虽非“陋室”,却真正做到了“谈笑有鸿儒,往来无白丁”。“北院7号饭团”成员,相继成为我国各学科领域的一代宗师,肩负起开创我国多个学科现代课程体系与教授方法的历史重任。

如今,北院的多数建筑已化作历史的尘埃,但无数后来者会沿着大师先辈们的脚步继续前行。我们从叶企孙和他的“北院7号饭团”看到了文人的风骨与担当,也仿佛窥见了那个风云变幻却又群星璀璨的时代。

(转自《新清华》2023年11月10日)